Traqueteando y relinchando

Mircea Cărtărescu
(1956)
_____________________

LULU

Mascullaba algo y bajaba, salía de nuevo al sol homogéneo y plácido, volvía a recorrer las calles rayadas por los cables del tranvía, me seguía adentrando en las zonas desconocidas de la ciudad.

El púrpura de las rayas de la pared se convertía en color café púrpura oscuro, la luna salía sobre Bucarest, los tranvías pasaban por Ştefan cel Mare traqueteando y rechinando, mientras que yo seguía contemplando como hipnotizado la chispa de oro de la punta de la estilográfica, preguntándome con qué letra convendría empezar el Libro pero sin atreverme a trazar ni tan siquiera una sobre la página oscura...

Yo estaba bajo la nieve, con mi abriguito, con la mano en la mano de mi padre, y un tranvía viejo se acercaba lentamente, bamboleándose por su camino solitario, luchando contra la nevada. Mi padre era una estatua cubierta por la nieve, embriagadoramente alta.

Lulu, Impedimenta. Madrid, 2011. Págs. 19, 30 y 111. Traducción de Marian Ochoa de Eribe