Francisco Umbral
(1932-2007)
____________________________
Bebía mi cerveza a morro, despacio, respiraba
cercano, inmediato, íntimo, el perfume de la colonia triunfadora que me había
echado, y respiraba en torno el olor de las muchachas, el aroma verde y ya
perdido de las parras de aquel patio traspuesto en bailongo, hasta que la noche
estival iba descendiendo sobre el suburbio en andas de sus luceros más gordos.
Pasaban cercanos y lejanos los tranvías raudos y ya campestres de la Ciudad Lineal.
Ladraba el perro del verano en el campo con huertas. Mi vida se quedaba
deliciosa y angustiosamente parada. Yo me había echado aquella tarde una
colonia de conquistar mujeres, pero no había conquistado a nadie.
La
noche que llegué al café Gijón, Destinolibro, 1980, pág. 88
